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PERIPECIAS 1 del Arte 
Proteger 
los monumentos 
Teóricamente, la Ley de Patrimonio Histórico debería ser 
suficiente para proteger nuestras obras de Arte. 
La realidad, por desgracia, suele ser bien diferente 
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P roteger los monumentos parece que debiera ser 
una obligación de todos los 
ciudadanos, en general, y de 
los poderes públicos, en parti-
cular, pero desdichadamente 
no es así y hoy menos que ayer, 
pese a las engoladas declara-
ciones, exposiciones y accio-
nes supuestamente restaura-
doras de calculada rentabilidad 
política. 
España cuenta con una mo-
derna aunque probablemente 
insuficiente Ley del Patrimonio 
Histórico (19851 y muchas Au-
tonomías han desarrollado una 
legislación propia que también, 
teóricamente, protege los mo-
numentos de aquella circuns-
cripción, pero la realidad es 
que se actúa como si no exis-
tiese tal protección jurídica y 
ahí están sin estrenar los ar-
tículos 321 y 322 del Código 
Penal, cuya aplicación tendría 
un inmediato efecto benéfico 
sobre el patrimonio cultural 
español. 
No deja de ser dolorosa-
mente paradójico que las 
obras de arte y los monumen-
tos fueran objeto de tanto mi-
mo y atenciones en otro tiem-
po de menor euforia, incluso 
en momentos tan difíciles co-
mo los de la guerra donde pa-
rece que debían ser otras las 
prioridades. Muchas gentes 
arriesgaron sus vidas con gran 
generosidad para salvaguardar 
nuestro patrimonio cultural, 
como puede leerse en las in-
teresantes páginas autobio-
gráficas que Fernando Chueca 
dedica a este asunto en su li-
bro Retazos de una vida. Re-
cuerdos de la guerra (Madrid, 
Dossat, 2000). 
Pero hoy, en tiempos de paz 
y desde el hartazgo de la bo-
nanza económica, que al pare-
cer es incompatible con la cul-
tural, nos dedicamos a todo lo 
contrario y si alguno defiende 
tímidamente aquel retablo, es-
ta reja, una plaza, la escalera 
de un palacio, aquella casa o la 
ermita de las afueras, se dice 
de él que es un fósil que par-
ticipa de "las teorías apolilla-
das y manoseadas de los aca-
démicos, arqueólogos e histo-
riadores, para quienes toda ra-
zón está en el pasado". 
Estas son las lúcidas pala-
bras del arquitecto que perió-
dicamente monta las inevita-
bles Edades del Hombre, pa-
ra quien las actuaciones en los 
monumentos han de ser nece-
sariamente provocadoras y 
"todo lo irreversibles que se 
pueda", lo cual además de no 
tener sentido en una sociedad 
medianamente culta va en 
contra de lo legislado y de lo 
razonablemente aconsejado 
por cuantas cartas internacio-
nales sobre el patrimonio 
mundial se conocen. Asevera-
ciones como ésta serían al 
mismo tiempo el sonrojo y el 
hazmerreír en foros e institu-
ciones internacionales, como 
elICCROMolCOMOS. 
Fósil observador. Pero yo 
estoy de acuerdo con él y pa-
ra evitar la incomodidad de los 
fósiles, sería mejor suprimir 
los mencionados artículos del 
Código Penal, declarar obso-
leta la Ley del Patrimonio His-
tórico Español y desaconsejar 
a las Academias y Universida-
des su compromiso moral e in-
telectual con la cultura. 
Probablemente no habría 
mucha diferencia con la situa-
ción actual y el Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte 
así como la serie larga de Con-
sejeros de Cultura, Directores 
Generales de Patrimonio y 
Corporaciones Locales se aho-
rrarían las molestias que en su 
caso pudieran causarles las 
denuncias recibidas, a las que 
casi nunca contestan en un 
alarde de desprecio hacia los 
ciudadanos e instituciones; se 
podrían eliminar ¡por fin! de 
las iglesias sus rejas, pulpitos, 
retablos, coros y altares, para 
solaz infinito de muchos; las 
restauraciones de los monu-
mentos podrían ser -de hecho 
Durante la Guerra Civil el pueblo de Madrid 
no regateó esfuerzos para proteger La Cibeles 
lo son- libres, sin tener que so-
meterse a lo que el edificio pi-
de o necesita, convirtiéndolos 
definitivamente en un capri-
choso acto que su autor y só-
lo él estima de sublime crea-
ción. Esto sería Jauja y todos 
dormiríamos en paz. 
De todos modos me resisto 
y como pertenezco de lleno al 
mundo de los fósiles, pues soy 
historiador, profesor y acadé-
mico -no cabe reunir peores 
condiciones para hablar de es-
tas cosas- miro efectivamente 
hacia atrás y observo. 
Y observo cosas como lo re-
cientemente sucedido con la 
Fuente de la Cibeles en Ma-
drid, notable grupo escultóri-
co del siglo XVIII. Y por otra 
parte veo el cuidado que se pu-
so durante la Guerra Civil es-
pañola para que nada le pu-
diera afectar, con un delicado 
proyecto de sólida construc-
ción. 
Y el fósil observa y com-
prueba el permisivo maltrato 
que hoy damos a este y otros 
monumentos de su especie 
para la banal celebración de 
determinados acontecimientos 
deportivos, dando lugar a la 
imagen más patética por sin-
cera del binomio sociedad-cul-
tura de la España actual. 
Las viejas fotografías de La 
Cibeles protegida con ingenio-
sa obra de fábrica y sacos te-
rreros me hacen pensar en 
aquella Italia entregada a la 
salvaguardia de su envidiable 
patrimonio durante la Primera 
Guerra Mundial que, conmo-
cionada, pensó que le podría 
ocurrir algo semejante a lo vis-
to en Francia. Sin duda fue es-
ta una seria advertencia, a pe-
sar de que nadie pudiera cre-
er que lo sucedido en Ypres, 
Lovaina Arras o Reims en 19U 
pudiera repetirse en ciudades 
italianas tan frágiles como Ve-
necia, sin capacidad ofensiva 
ni defensiva por su singular 
configuración urbana. 
Sin embargo, fatalmente, 
ocurrió y pronto, cuando al 
amanecer del día 24 de mayo 
de 1915 la flota y los hidroavio-
nes austríacos comenzaron a 
bombardear las ciudades cos-
teras sobre el Adriático, entre 
ellas Ancona, Ravena y Venecia. 
Arte en guerra. En un apre-
surado pero interesantísimo li-
bro de Ugo Ojetti sobre / mo-
nument'! italiani e la guerra 
(Milán, Alfier¡& Lacroix, 19171 
se recogen testimonios incon-
testables de lo que fue una ac-
tividad febril para poner a sal-
vo tantos monumentos, pintu-
ras, esculturas y objetos diver-
sos de arte en vísperas de la 
contienda. 
Durante el mes de abril de 
1915, siendo inevitable la en-
trada de Italia en la guerra, se 
guardaron aquellas obras de 
arte en los sótanos de los edi-
ficios de muchas ciudades ita-
lianas del Norte, como Trevi-
so y Padua, pero la vecina Ve-
necia, sobre el agua, no conta-
ba con este recurso subterrá-
neo. ¿Qué hacer? No había 
más remedio que trasladar su 
tesoro artístico hacia el Sur de 
Italia y así viajaron hacia el Me-
diodía obras como la Asunción 
de Tiziano de la iglesia de San-
ta María dei Frari. 
La evacuación de las pintu-
ras sobre lienzo parecía más 
sencilla, pues pueden enro-
llarse sobre sí mismas, desde 
luego, pero ¿qué hacer cuan-
do se trata del Paraíso pinta-
do por Tintoretto para la sala 
del Consejo del Palacio Ducal 
de Venecia cuya tela mide 
veintidós metros de largo por 
siete de alto? 
Descenso de uno de los caballos de la fachada de San Marcos de 
Venecia para protegerlo de los bombardeos de la guerra, arriba. 
El Monumento a Colleoni, de Verrochio, recubierto de armaduras de 
madera y sacos, izquierda. La Fuente de la Cibeles protegida con 
sacos terrenos durante la Guerra Civil española, derecha. 
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Sólo cabía formar un impo-
nente cilindro que fue trans-
portado en un carromato es-
pecial, al igual que el resto de 
las pinturas del Palacio Ducal 
que debieron desmontarse de 
techos y muros, dejando ciegas 
las estancias al mostrar vací-
os los alveolos que las enmar-
caban. Aquella agotadora la-
bor hecha contrarreloj era un 
empeño tan vano como lauda-
ble, pues sería como querer 
llevarse en cajas o enrollada 
toda Venecia, de tal manera 
que, por ejemplo, en el mismo 
mes de abril de 1915 el Con-
sejo de la Scuola de San Roc-
co se negó a sacar de Venecia 
el célebre conjunto de Tinto-
retto, así como a trasladar sus 
objetos artísticos. 
Cortejo popular trasladando La Asunción, de Tiziano protegida 
dentro de una caja de madera, 
La Asunción, de Tiziano 
La monumental obra de Tiziano La Asunción mide casi 
siete metros de altura por algo más de tres metros y 
medio de ancho; está pintada sobre tabla y su 
movimiento no resultaba nada ágil. Para salvarla, fue 
llevada primero a la Academia; después, arrastrada 
hasta una barcaza dentro de una rígida y descomunal 
caja de madera que, una vez desembarcada, se fue 
alejando de su tierra natal sobre una galera tirada por 
caballerías y escoltada por un impresionante cortejo 
de hombres, soldados, mujeres y niños, que tiraban de 
las sogas que permitían mantener en equilibrio el 
inestable transporte. 
En aquella caja iba algo de ellos mismos, de aquellas 
gentes que incluso probablemente nunca hubieran 
visto nunca la excelsa obra del pintor veneciano, pero 
que, por un respeto intuitivo, casi religioso, la 
acompañaban en silencio en aquella suerte de entierro 
cívico, que transmite la fotografía de la época. 
Pero san Rocco debió de 
proteger a su cofradía, pues 
otros edificios como la impo-
nente iglesia de los Carmelitas 
Descalzos, al comienzo del 
Gran Canal junto a la estación 
de Santa Lucía, no tuvieron 
tanta suerte y una bomba des-
truyó el 24 de octubre de 1915 
su extraordinaria bóveda pin-
tada por Giambattista Tiépolo, 
perdiéndose para siempre una 
de sus obras más significati-
vas. Este era uno de los pro-
blemas insalvables que pre-
sentaban los mosaicos y pin-
turas murales, por lo que fue 
necesaria una protección pun-
tual como la tuvo la Última Ce-
na de Leonardo en Milán. 
¿Y las esculturas? Algunas 
se pudieron retirar camino de 
Roma, como los viajeros caba-
llos de la fachada de San Mar-
cos que, después de llegar a 
Venecia en la Edad Media des-
de Constantinopla y de un na-
poleónico viaje a París, ahora 
se les hacía bajar de su sitio 
para repetirlo de nuevo en la 
Segunda Guerra Mundial. 
Pero no todas las obras per-
mitían este movimiento y el 
monumento al Colleoni en Ve-
necia, del Verrocchio, o la es-
tatua del Gattamelata de Do-
natello, en Padua, conocieron 
curiosas soluciones protecto-
ras "in situ" con armaduras de 
madera y sacos, o bien sólidas 
construcciones de mampues-
to de piedra, como las que cu-
brieron los enterramientos de 
los Sacaligeri de Verana. 
Recursos análogos prote-
gieron portadas, sepulcros e 
interiores mostrando imáge-
Dos imágenes del Mausoleo de 
Gala Placidia en Ravena: a la 
izquierda, antes de la guerra; a 
la derecha, protegido ante los 
eventuales bombardeos. 
nes dramáticamente surrea-
listas, en las que la belleza de 
las cosas dejaba de ser una ex-
periencia cotidiana. El Perseo 
de Cellini o el Rapto de las sa-
binas de la Loggia dei Lanzi, en 
Florencia dejaron de ver el sol 
y así, poco a poco, fueron rele-
gándose a la oscuridad las 
obras maestras del arte. 
Dimensión histórica. Los 
edificios que por sus dimen-
siones permitían un trata-
miento análogo se transfor-
maron en expresivos sólidos 
capaces, como el Mausoleo de 
Gala Placidia en Ravena, y 
atravesaron sin dificultad es-
ta prueba, pero otros, como 
San Apolinar Nuevo en esta 
misma ciudad, sufrieron gra-
ves daños después del bom-
bardeo del 12 de febrero de 
1916. 
Ya sé que todas estas pun-
tualizaciones estorban a mu-
chos y las perciben como me-
ra erudición pero si el patri-
monio cultural de un país es 
algo lo es en su dimensión his-
tórica. No entenderlo así es no 
ver su valor en el tiempo, de lo 
que ha hecho de la obra artís-
tica un ser vivo entre nosotros. 
Defenderé siempre esta cuali-
dad frente a la cosificación de 
la obra de arte la permanente 
tentación de convertirla en ob-
jeto inanimado de curiosidad 
museística, considerando a la 
arquitectura como mero con-
tenedor ajeno a su circunstan-
cia histórica. La historia del ar-
te no termina con la ejecución 
de la obra, sino que comienza 
entonces. © 
